পুনর্জন্ম
সৌমিত বসু
গাছের গভীর থেকে চাঁদ ওঠে প্রেতের মতন
দাউদাউ উৎসবের মতো সেইসব প্রেত
ভরে দেয় আমাদের ফুটোফাটা বিছানাপত্তর
তখন স্বপ্ন বলতে আঁশবটি,
ধারালো মাছের মতো আলো
শুধু জ্বলে ওঠা
তখন চাঁদ বলতে অবিকল তোমার মতন |
তুমি তবে শুধু অশ্রুপাত?
এক একটি রাত নখে বেঁধা আস্ত আলপিন?
জঙ্গল ভেঙে ভেঙে ধুলোয় পাতায় ওড়া গান?
যতদূর দেখা যায় ততই পৃথিবী
ভারী হয় নিতম্বের মতো
পথের নিশানা দেয় জ্বলে ওঠা চেনা মৃতদেহ
ধীরে ধীরে চাঁদ জাগে দুই চোখে পুড়িয়ে আকাশ, সভয়ে কাপড় ছাড়ে
গাছের গভীর ছুঁয়ে জেগে ওঠা সদ্য বিধবারা
তুমুল ভাবনার রঙ সারসার নদী ও আকাশে
চাঁদের গভীর থেকে চাঁদ ওঠে জড়িয়ে মানুষ |
© সৌমিত বসু
