সঞ্চয়
বিশ্বজিৎ রায়
যা কিছু সঞ্চয় আঁকড়ে ধরে বসে থাকি,
পাছে যদি কেউ কিছু টের পেয়ে কেড়ে নিতে চায়,
অন্ধকার মেখে বসে থাকি
অমাবস্যার গায়ে হেলান দিয়ে...
মেঘের ফাটল দিয়ে চাঁদের বিভার মতো
আমার সঞ্চয়ের বিভা কখনো সখনো
চলকে বেরিয়ে পড়ে সিন্দুকের ফাটল দিয়ে,
সেই বিভার আভাস আগলে রাখতে
শহর - জঙ্গলে তখন হাঁটতে থাকি এলোমেলো...
অনেক আড়াল সত্ত্বেও কেউ কেউ সেই বিভা চিনে ফেলে,
আমাকে অনুসরণ করে চলে আসে আমার ডেরা পর্যন্ত ,
নিজেকে ও নিজের সঞ্চয়গুলো লুকাতে
আরও গাঢ় কোনো সুড়ঙ্গ পথে ঢুকে যাই তখন---
যেখানে পৌঁছাতে আরেকবার জন্ম নেওয়া বাধ্যতামূলক....